勉強ばかりの彼女に「もう別れよう」と送った俺、８か月後に自分の言葉がそのまま返ってきた

コラム

2026/10/08

何通も下書きを打っては消し、最後に残ったのは短いメッセージでした。やがて届いた3つの返信を読んで、8か月前に自分が送った言葉を思い出します。その言葉は、そのまま俺に返ってきていました。

元カノのSNSに、初めての名刺だという写真が上がっていました。社名を見て、彼女が目指していた仕事に就いたのだと分かります。画像を何度も開き直したあとで、8か月動かしていなかったトーク画面をタップしていました。

閉じる

「後悔するのはそっちだから」と送った日何通も消して、最後に残った言葉質問として読まれた、俺のメッセージそして…「後悔するのはそっちだから」と送った日

彼女とは2年付き合っていました。宅建（不動産取引に関わる国家資格）の勉強を始めてから、休みの日の彼女はほとんど図書館で過ごすようになり、会える日は目に見えて減っていきました。

置いていかれるようで、面白くなかった。けれど「寂しい」と書いて軽く流されるのが怖くて、代わりに送ったのがこの2通です。

「最近勉強ばっかりだよな。もう別れよう」

「後悔するのはそっちだから」

本気で別れたかったわけではありません。慌てて電話をかけてくる彼女を、どこかで待っていました。届いたのは「わかった。今までありがとう」だけ。意地を張ったまま、トーク画面を閉じました。

何通も消して、最後に残った言葉

開いたトーク画面で、下書きを何度も作りました。「元気？」では軽すぎる。「やり直せないかな」は、断られたときのことを考えると送る勇気が出ない。打っては消してを繰り返すうちに、残ったのがこれです。

「俺が振ったこと後悔してる」

後悔しているのは俺だ、と伝えるつもりでした。「んだ」も「ごめん」も付け足さなかったのは、そこまで書くと格好がつかない気がしたからです。

送信してすぐに既読がつきました。そこから返信が届くまで、スマホを握ったまま部屋の中を何度も往復しました。

質問として読まれた、俺のメッセージ12