「おめ」誕生日に届いたのは、３００円のコーヒー１杯→５万円の靴をねだる彼の誕生日、私が選んだのは？
コラム
2026/11/15
「おめ」
私の誕生日の夜、彼から届いたのは、たったそれだけのメッセージと300円のコーヒーのギフト1枚でした。
そのひと月後、5万円のスニーカーのページを送ってきたのも、同じ彼です。
目次
300円のギフト届いたスニーカーのページ同じギフトを、同じ言葉でそして…300円のギフト
付き合って2年目の誕生日。仕事を終えて更衣室でスマホを開くと、ピロンと通知が鳴りました。
「おめ」
その下に、コンビニのコーヒー1杯分のギフトが1枚。300円です。
会う約束も電話もなく、届いたのはそれだけでした。去年、彼の誕生日に私が贈ったのは3万円のジャケットです。何軒もお店を回って、彼に似合う色を選び抜いたのに。
「ありがとう。今年は会えないの？」
「忙しいんだよ。ギフト送ったからいいだろ」
既読がついたきり、それ以上の返事は来ません。
私はロッカーの扉をパタンと閉め、ひとりでコンビニに寄って、そのコーヒーを受け取りました。
届いたスニーカーのページ
それからひと月、彼の誕生日が近づいたある夜、伏せていたスマホのふちがふっと明るくなりました。
「これ欲しい」
送られてきたのは、5万円のスニーカーの通販ページです。
「去年はジャケットだったし、今年はこれでいいよ」
「当日は友達と飲むから、先に頼んどく」
続けざまに届くメッセージを読みながら、私は自分の誕生日に届いたあの「おめ」を思い出していました。
画面を上へスクロールすると、300円のギフトの画面がまだ残っています。300円と5万円を並べてみると、片側にだけ重りを積み上げた天秤のようでした。
彼の誕生日当日、私はスマホでギフトの商品一覧を開き、少しスクロールしてから、ひとつを選びました。宛先は彼。メッセージ欄にも、短いひと言を入れておきます。
あとは「贈る」を押すだけでした。
同じギフトを、同じ言葉で12